查尔斯·布考斯基：《火腿黑面包》
(Ham On Rye – Charles Bukowski – 中文翻译)
第三天，我坐在走廊里的绿锡椅子上，等着被点名。我对面坐了一个男的，他的鼻子有点问题。它很红肿，很大很长，叠加在自己头上增长。你能看见有肉长在另一截肉上的接口。有东西刺激了那人的鼻子，然后它就开始长个不停。我看了看那个鼻子，然后尽量不去看它。我不想让他看见我在看他，我很清楚他的心情。但那男的似乎很悠闲自在。他身形肥胖，坐在那里，打着瞌睡。
他们先点了他的名：“史利斯先生？”
他在椅子里往前挪了挪。
“史利斯？理查德·史利斯？”
“啊？是，我在……”
他站起来，向医生挪去。
“您今天感觉如何，史利斯先生？”
“还行……我还好……”
他跟着医生进了检查室。
一个小时后，轮到我了。我跟着医生，走过了几扇推拉门，进了另一间房。这间房比检查室更大。我被指令着脱去衣物，坐在桌上。医生看了看我。
“你果真是个特殊病例啊，是吧？”
“嗯。”
他戳了戳我背上的一处疔疮。
“疼不疼？”
“嗯。”
“那么，”他说，“我们尽量排出一些脓液。”
我听见他开了器械。器械传出一阵嗡嗡声。我能闻到加热中的油。
“准备好了？”他问。
“嗯。”
他把电针插进我的背中。我在被活活钻透。那痛苦，堪称难忍。整个房间都被它所充斥。我感觉到有血正从我背上流下。然后，他取出了电针。
“好了，我们再来一个，”医生说。他把针捅进我身体里。然后他取出针来，又将它捅进第三处疔疮里。另外两个男的走了进来，站在一旁围观着。他们估计是医生。针再次扎在了我身上。
“我还从没见过有人在针头下是这副模样，”其中一人说道。
“他一点反应都没有，”另一人说。
“你俩干嘛不出去，掐掐哪个护士的屁股去？”我问他们。
“喂，小子，你别这么跟我们说话！”
针钻进我体内。我没有回应。
“这男孩很明显心怀怨恨……”
“对，当然，正是如此。”
男人们走了。
“他们是很优秀的专业人士，”我的医生说。“你不应该谩骂他们。”
“继续钻你的针就行了，”我告诉他。
他如我所愿。针变得滚烫，但他不懈地钻着。他钻了我的整个后背，又钻了我的胸。然后我伸展头颈，好让他钻了我的脖子和脸。
一位护士进了屋，俯首听命。“好，阿克曼小姐，我要这些……脓疱……给彻底排干。等你排出了血，继续施压。我要彻底排脓。”
“是，格伦迪医生。”
“之后，用紫外线仪。先给每面来个两分钟……”
“是，格伦迪先生。”
我跟着阿克曼小姐进了另一间房。她让我在桌面上躺下。她取出一张抽纸，开始擦拭着第一处疔疮。
“疼吗？”
“还行。”
“可怜的孩子……”
“别担心。只是麻烦你了，还需要照顾我。”
“可怜的孩子……”
阿克曼小姐是第一个给予我同情心的人。这感觉有些怪。她是个身材微胖的小护士，三十刚出头。
“你上学吗？”她问道。
“不上，他们让我休学了。”
阿克曼小姐一边说话，一边不住地挤压着。
“你整天都干些什么？”
“我就躺在床上。”
“太可怜了。”
“不至于，还挺好的。我挺喜欢的。”
“疼吗？”
“继续吧。我没事。”
“整天躺在床上，怎么就挺好了？”
“我谁都不用见。”
“你喜欢不见人？”
“啊，很喜欢。”
“那你整天都干什么？”
“有时候我听收音机。”
“你都听些什么？”
“音乐。还有听一些人讲话。”
“你想过女孩子吗？”
“想过啊。但我没指望了。”
“你不该这么想。”
“我按照天上飞的飞机，做过几张表。它们每天都在同一时间飞过来。我给它们计了时。比如说，我知道有架飞机会在上午11:15飞过。11:10左右，我就开始等着听发动机的声音。我想尽量听见它的第一丝动静。有时我以为我听见了，但有时我不太确定，然后我就听得见了，很远，但很确定。然后声音越来越大。然后，等到了上午11:15，飞机从天上飞过去，声音也大到了极致。”
“你每天都这么干？”
“除非我在这里。”
“翻身，”阿克曼小姐说。
我翻了身。接着，从我们旁边的病房里，传出一个男人的惨叫声。我们旁边是精神病房。他动静很大。
“他们在对他干嘛？”我问阿克曼小姐。
“他在洗澡。”
“洗澡，能让他叫这么大声？”
“没错。”
“我比他病得更重。”
“不，你没有。”
我挺喜欢阿克曼小姐的。我偷瞄了她一眼。她长了一张圆脸，算不上很漂亮，但她的护士帽戴得精神，她还长了一双深褐色的大眼睛。她的眼睛迷住我了。等她把几张抽纸捏成团、扔进垃圾桶里时，我观察她走路。确实，她跟格蕾狄丝老师大相庭径，我也见过很多身材更好的女人，但她身上有一种说不出来的暖意。她并不时时思虑着要做一个女人。
“等我处理好你的脸，”她说，“我就把你放到紫外线辐射仪下。你的下一次预约，将会是在后天早上8:30。”
自此，我们就没再说话了。
她处理好了。我戴上护目镜，阿克曼小姐打开了紫外线辐射仪。
仪器传出一阵滴答声。声音很平静。它可能是自动计时器发出来的，抑或是金属的灯罩发热的声音。我感到舒适、放松，但我开始细想时，我很确信，他们为我所谋的对策，都将是无用功。我心想，那柄针至少要在我身上留下一辈子的伤痕。这已经够差劲的了，但并不是我真正在乎的。我在乎的，是他们面对我时的手足无措。这一点，从他们的探讨与神态中，我都察觉得出来。他们迟疑、不安，但同时又莫名的漠不关心。最终，他们的决策已经不重要了。他们只需要做点什么——什么都行——因为什么都不做，会显得太不专业。他们在穷人身上实验，如果方法有效，他们再用它去治疗富人。如果无效，那反正还剩下足够的穷人，好让他们实验的。
仪器发出警告，表示两分钟已经过去了。阿克曼小姐进了屋，让我翻身，重置了仪器，又离开了。她是我八年来所见过最好心的人。